«Плохая» музыка, от которой невозможно оторваться: феномен guilty pleasure

Есть музыка, которая меняет жизнь, — глубокая, сложная, трогающая душу. А есть та, которую мы вряд ли поставим в интеллектуальном кругу. Именно о втором типе и идет речь в недавнем выпуске The Atlantic Daily. Как отмечают авторы, лучшая музыка способна переносить нас в иные миры и трансформировать сознание. Но то же самое делает и худшая.

Казалось бы, если песня «плохая» — с простыми рифмами, банальной мелодией или вызывающим битом, — зачем мы к ней возвращаемся? Однако статистика стримингов и плейлисты пользователей показывают: «плохая» музыка собирает миллионы прослушиваний. В чем тут секрет?

Эффект неожиданного кайфа

Психологи объясняют наш интерес к «плохо-хорошей» музыке несколькими факторами. Во-первых, она часто более доступна: не требует интеллектуальных усилий и легко запоминается. Во-вторых, в ней может скрываться искренняя эмоция, которую мы не находим в отполированных хитах. The Atlantic подчеркивает: даже самый «неудачный» трек способен вызвать сильный отклик, потому что он прямолинеен.

Кроме того, «плохая» музыка сплачивает. Мы объединяемся в общем смехе над нелепыми текстами или спорными аранжировками. Стыдливое удовольствие становится поводом для шуток и мемов, превращая сомнительный трек в культовый.

Жанр «bad-good» на стримингах

Платформы вроде Spotify и Apple Music давно заметили эту закономерность. «Плохая» музыка часто попадает в плейлисты «For You» после того, как пользователь один раз кликнул на ироничный хит. Алгоритмы улавливают нашу слабость и подсовывают больше похожего контента. The Atlantic называет это «замкнутым кругом удовольствия»: чем больше мы слушаем, тем активнее система предлагает нам очередной «плохой» трек.

Но означает ли это, что мы теряем вкус? Отнюдь. Авторы напоминают, что понятие «плохой» музыки субъективно. То, что сегодня кажется примитивным, завтра может стать ретро-хитом. Вспомним синти-поп 80-х или евро-дэнс 90-х — когда-то их считали низким жанром, а теперь они вызывают ностальгию и уважение.

Истинный секрет «плохой» музыки, возможно, в том, что она не притворяется. Она не пытается быть глубокой или новаторской. Она просто есть — и в этой честности заключается ее притягательность. Как пишет The Atlantic, «последний хит может быть и не шедевром, но он заставляет вас танцевать, смеяться или хотя бы улыбнуться». А разве не ради этого мы включаем музыку?