Упаковка зла в смешное: может ли юмор разоружить диктатора или только «клоунвошинг»

В первый президентский срок Дональда Трампа Стивен Кольбер стремился напомнить зрителям: «Эй, вы не сумасшедшие». Но сейчас, когда страна переживает второй срок, юмор в вечерних шоу — будь то безумные пародии на членов кабинета в Saturday Night Live или скоростные монологи об ICE — всё чаще вызывает вопрос: не усыпляем ли мы собственную бдительность? Эта тревога не нова: слабая насмешка над нацистскими лидерами в Германии 1930-х позволяла гражданам «выпускать пар», пока режим укреплял власть.

Смех как «предохранительный клапан» или оружие?

Лос-анджелесская комикесса и бывший политический организатор Дженни Янг считает, что в «гипериндивидуалистической, потребительской культуре» развлечение часто служит способом снять дискомфорт. «Происходит нормализация, когда вы берёте что-то действительно коварное и злое и упаковываете это в смешное», — предупреждает она. Но это не единственный путь. По словам Янг, работа комика — сказать, что король голый, и показать, что он не так важен и могуществен, как кажется.

Почему смех снижает обороноспособность

Политтехнолог и консультант по стратегии сообщений Анат Шенкер-Осорио утверждает, что комедия «сдувает образ сильного человека как непобедимого», а авторитарный режим зависит именно от этой иллюзии. Комедия способна проникать туда, куда не доходят полемические речи. Комик Сашера Замата, недавно ведущая благотворительного вечера «Brave of Us», поясняет: «Комедия позволяет людям опустить защиту». Зейнаб Джонсон добавляет: «Юмор обезоруживает и проникает в психику, сердца, умы, души людей». Шенкер-Осорио называет комедию «окном убеждения», дающим редкий шанс изменить мнение.

Один из сложных аспектов убеждения — заставить человека осознать, что его точка зрения может быть ошибочной. Если во время спора с дядей-трампистом просто обличать Трампа, он скорее ощетинится. Но комедия создаёт «разрешительную структуру»: человеку легче пересмотреть своё мнение, не теряя лица. «Очень трудно одновременно смеяться и оставаться в застывших убеждениях», — отмечает она. Пример — костюмы протестующих против ICE: надувные лягушки и скрывающиеся в камуфляже агенты выглядят не столько грозной силой, сколько сборищем любителей комбучи.

Личный опыт как мост к пониманию

Замата предпочитает юмор, исходящий из личного опыта. Она говорит о своей жизни как женщины и чёрной женщины, и это уже становится политическим. Однажды после её выступления к ней подошёл избиратель Трампа и признался: «Я не чувствовал, что меня поучают. Я мог учиться в безопасном пространстве». Если бы она просто «разнесла Трампа в пух и прах», реакция была бы иной. Её номера — например, обсуждение «ресничек на машине» и «мужских яиц» на грузовиках — плавно перетекают в размышления о гендере в Америке.

Контекст тоже важен. Вечер «Brave of Us» сочетал комедийные выступления с призывами к действию: представители неправительственных организаций рассказывали о своей работе, а Джейн Фонда вышла на сцену, предупредив о растущей угрозе демократии. «Комики — самые важные люди, когда у вас диктатор, потому что авторитаризм и юмор не могут существовать в одной комнате», — заявила она, цитируя историка Тимоти Снайдера и его термин «тактическая весёлость».

Соцсети и альтернативные модели

В то время как думскроллинг не даёт надежды, юмор в соцсетях может быть действенным. Касси Уиллсон в своих видео высмеивает класс миллиардеров: например, в одном клипе миллиардер советует тем, кто не может позволить себе продукты, «сдать в аренду свой отпускной дом». Она признаётся, что хотела бы предупредить себя в прошлом: «Всегда пользуйтесь солнцезащитным кремом… и остановите The Apprentice на NBC, пока он не реабилитировал образ провалившегося бизнесмена с катастрофическими последствиями».

Интересный пример подачи — иранские аккаунты, использующие ИИ-сгенерированные фигурки Lego и поддельные изображения Трампа. В этих клипах президент США предстаёт некомпетентным и самовлюблённым — и это куда более хлёстко, чем собственные посты Трампа, где он изображает себя обливающим толпу фекалиями или одетым в папу римского.