«Выдуманная псевдоболезнь»: почему всё больше мужчин слышат диагноз «низкий тестостерон»

Ник Дули, 38-летний машинист поезда, никогда не задумывался о своих гормонах, пока в 2024 году не прошёл частное медобследование. У него обнаружили жировую болезнь печени и пониженный уровень тестостерона. Обратившись к врачу, он услышал, что его показатели — 11,2 нмоль/л — «в норме» (по стандартам NHS England норма — 8–30 нмоль/л). Ему предложили антидепрессанты. Но Ник выбрал другой путь: подписался на услуги онлайн-клиники Manual (ныне Voy), сдал анализы и начал заместительную терапию тестостероном (ЗТТ). Сегодня он вводит себе тестостерона ципионат трижды в неделю и называет это спасением: пропала тревога, ушла депрессия, он похудел на 45 кг. Теперь Дули — инфлюенсер, рекламирующий ЗТТ в соцсетях.

Бум рецептов и бизнес на мужской неуверенности

История Дули не единична. По данным NHS, выписка рецептов на тестостерон в Великобритании выросла на 135% с 2021 по 2024 год. В США рост ещё более резкий, особенно среди молодых мужчин. Параллельно расцвели онлайн-компании вроде Voy, Hims и Numan, которые через соцсети предлагают «одно окно» для проблем среднего возраста: эректильная дисфункция, выпадение волос, ожирение и — да, низкий тестостерон. Они обходят закон: рекламировать рецептурный тестостерон напрямую нельзя, но можно продвигать тесты.

Эндокринологи бьют тревогу. Чанна Джаясена, профессор Имперского колледжа Лондона, рассказывает, что на национальной конференции врачи жаловались: «К нам приходит всё больше таких пациентов, они забивают клиники». Доктор Ричард Куинтон, соавтор руководства Общества эндокринологов, называет низкий тестостерон «выдуманной псевдоболезнью», созданной, чтобы продавать лечение.

С другой стороны, сторонники ЗТТ утверждают, что проблема массово недодиагностируется. Джефф Фостер, директор по мужскому здоровью Voy, признаёт: реальная распространённость гипогонадизма (медицинский термин дефицита тестостерона) неизвестна. При этом сайт компании утверждает, что «один из четырёх мужчин страдает от низкого тестостерона после 30 лет» — ссылаясь на 20-летнее исследование, где на самом деле лишь 5,6% мужчин имели и симптомы, и низкий уровень гормона, причём большинству было за 70.

Личный опыт журналиста и спорные методы

Корреспондент решил проверить: заказал тест Voy за £27,50. Результат: общий тестостерон 16,4 нмоль/л — выше порога дефицита по всем стандартам. Однако компания пометила «свободный тестостерон» как низкий и предложила купить расширенный анализ за £79,95, а затем консультацию врача за те же деньги. Профессор Джаясена, увидев цифры, назвал их «потрясающими» и сказал, что никакого дефицита нет.

Voy использует для диагноза порог 15 нмоль/л, хотя в мелком шрифте указано, что «уровни выше 12 нмоль/л обычно не требуют лечения». Ранее компания маркировала результаты до 17 нмоль/л как «субоптимальные» — термин без клинического смысла. Директор компании признал, что убрал это слово, но его готовящаяся книга называется «Оптимальный». При этом он не смог предоставить исследования, подтверждающие пользу терапии для здоровых мужчин.

Сами пациенты, такие как Джордж из Манчестера и Уилл, настаивают, что терапия изменила их жизнь: ушла депрессия, появилась энергия. Однако многие приходят к ЗТТ через чёрный рынок или стероидные сообщества. Более того, поиск тестостерона в TikTok тут же подсовывает видео о стероидах. Врачи предупреждают: грань между ЗТТ и допингом размыта — дозировки различаются, но сообщества часто пересекаются.

Эксперты сходятся в одном: реальному гипогонадизму (около 2–8% мужчин) нужно лечение. Но когда здоровым мужчинам внушают, что у них «низкий Т», это порождает тревогу и ненужные расходы. «Частный капитал вложил огромные деньги в клиники тестостерона, — говорит Куинтон. — И он хочет получить прибыль».